Лев толстой севастопольские рассказы. Лев толстой - севастопольские рассказы

Книга содержит 3 рассказа:

Севастополь в декабре месяце

Во время Крымской войны Севастополь находился под осадой французов. Город жил под постоянными обстрелами. Жизнь все равно шла своим чередом. По городу шли по своим делам гражданские жители и военнослужащие. Все были заняты делом, хотя казалось, что все движется в хаотичном порядке. Все уже привыкли к постоянным обстрелам.

В госпитале солдаты рассказывают о том, как они получили ранение. Даже, если неловко подойти к больному человеку, остановитесь возле него и побеседуйте.

В операционной особенно страшно. Фельдшер ампутирует раненую ногу или руку. Солдаты смотрят на операции, и ждут своей очереди. Война здесь показана в самом некрасивом и ужасном свете.

Все, кто находятся в Севастополе, наполнены мужеством и гордостью. На лицах людей будничное настроение, они заняты своими делами. Не увидишь выражения готовности умереть.

Зайдя в трактир, прислушайтесь к разговорам солдат и офицеров. Особенно внимательно и с уважением относятся к служащим на четвертом бастионе. Те люди, которые сражаются там, говорят о будничных проблемах: грязи очень много, сухо или сыро в землянках. Кто не служит на четвертом бастионе, уверенны, сто это самое смертоносное место в городе.

Когда идешь к бастиону, по пути встречается все меньше гражданских жителей, все больше солдат. Чем ближе, тем больше руин.

Свистят пути и громче слышны выстрелы, но это всего лишь Язоновский редут. Солдаты считают его вполне безопасным местом.

На самом четвертом бастионе гибнет человек семь или восемь каждый день. Вокруг взрываются бомбы. Солдата ранит, он смотрит на соратников и просит прощения, что не может сражаться дальше.

Уходя с бастиона, понимаешь, что Севастополь выстоит. Солдаты любят свою Родину и будут защищать ее до конца. ()

Севастополь в мае

Прошло полгода осады Севастополя. Русские и французы наблюдают друг за другом. Дипломаты е могут решить конфликт, а военными действиями это сделать ещё сложнее. Было бы логичнее вместо многочисленной армии выставлять на поединок по одному солдату из воюющих армий.

По бульвару гуляет офицер Михайлов. Он вспоминает о письме своего приятеля. Жена друга всегда читает газеты о событиях в Севастополе, и очень гордится им. Михайлов вспоминал о высших слоях общества, где раньше он вращался. Сейчас офицеру не хватало такого общения. Часто в нынешнем окружении Михайлов рассказывал о баллах, о собственных дрожках. Его не понимали.

Он мечтал о высокой награде. Очень хотел, чтобы об этом написали в газетах.

Подойдя к павильону с музыкой, Михайлов хотел пообщаться с аристократами, но не решался к ним подойти. Он боялся, что те его проигнорируют. Общение с простыми солдатами его не интересовало, потому что Михайлов стремился к повышению. Затем он осмелился и подошел к представителям высшего общества. Они приняли его и даже немного с ним прогулялись. Но, затем ушли по своим делам. Михайлов был счастлив, несмотря на высокомерия аристократов.

Среди аристократов были Гальцин, Калугин и Праскухин. Они не очень то стремились под обстрел.

Михайлов командует ротой. Праскухина отправляют отнести приказ о перемещении отряда под командованием Михайлова. Когда батальон перемещается, то Михайлов и Праскухин стремятся произвести друг на друга впечатление.

Праскухина убивают, а Михайлова получает ранение в голову. Он отказывается от госпитализации, потому что хочет получить награду.

На следующий день, когда аристократы прогуливаются по бульвару, рассказывают каждый о своем героизме.

Между враждующими армиями объявлено перемирие. Простые солдаты ведут разговоры друг с другом без ненависти. Но, только убрали белые флаги, все начинается снова.

Севастополь в августе 1885 года

В конце августа по севастопольской дороге ехала офицерская тележка, которая везла офицера Козельцова. Он был человеком талантливым и любил делать, что ему хочется. Еще он был самолюбивым человеком. Возвращался он из госпиталя.

На станции не было лошадей на смену и пришлось задержаться. Сидели офицеры, ждали и обсуждали свои проблемы. Кому – то не дали подъемных денег, кто-то в складчину купил лошадь и повозку. Там Козельцов встретил брата Володю, который служил в действующей армии. Братья были очень рады встрече и долго беседовали. Старший брат предложил младшему подсесть к нему на повозку и вместе добраться в Севастополь. Но, Володя испугался возможности оказаться в осажденном городе так быстро. Он придумывал отговорки, но потом поехал с братом.

Приехав в Севастополь, братья расходятся по своим полкам. Старший снова командует прежним полком. Солдаты относятся к нему с уважением.

Володю же отправляют в опасное место «обстреляться». Часто он находится близко к смерти. У Володи получается быть храбрым, и это его очень радует.

Старший Козельцов не ожидал штурма со стороны французов. Чтобы не думали, что он трус, офицер бросается с саблей на врагов. Он получает смертельное ранение. Когда священник склоняется над умирающим, тот спрашивает, победили ли русские. Священник перед смертью успокаивает Козельцова. Офицер умирает с мыслями о брате и о победе.

Володя командует во время штурма легко и даже весело. Некоторые солдаты испугались и сбежали, чтобы спастись. Козельцов был этим возмущен и сражался храбро. Но, французы обходят с другой стороны и убивают его. Юнкер Вланг, который успел привязаться к своему командиру, не успел спасти друга. Он и выжившие солдаты плыли на пароходе. Они оставляли Севастополь.

Смотрели побежденные солдаты с горечью и стыдом, и грозились врагам.

Можете использовать этот текст для читательского дневника

Толстой Лев. Все произведения

• Акула
• Севастопольские рассказы
• Юность

Севастопольские рассказы. Картинка к рассказу

Сейчас читают

• Краткое содержание Богомолов Момент истины. В августе сорок четвёртого

  Тема войны, героизма простых людей и солдат присутствует в произведениях многих писателей. Данная книга повествует о суровом, выпавшем на долю русских военных и всего населения, периоде

• Краткое содержание поэмы Беовульф

  Датский король Хродгар, для того чтобы его имя вошло в историю решил соорудить огромную залу для пиршества королевских дружинников. Ему сопутствовала удача в войнах с соседними государствами

• Краткое содержание Алексеев История крепостного мальчика

  Книга была написана в 1958 году. В книге рассказывается о крепостном мальчике по имени Митя Мышкин. Митя жил в селе под названием Закопонка. Семья Мышкиных жила в доме у богатой барыни.

• Краткое содержание Чехов Письмо к учёному соседу

  Рассказ написанный в виде письма от отставного урядника Василия Семи-Булатов. Не так давно неподалеку от его села Блины-Съедены поселился очень известный ученый Максим. К сожалению автор письма не может вспомнить ни имени ни фамилии своего соседа

• Краткое содержание Пикуль Каторга

  Русский писатель Валентин Саввич Пикуль написал ряд книг о жителях Северо-Восточной и Юго-Восточной Азии. В 1987 году вышел его исторический роман «Каторга».

Лев Толстой «Севастопольские рассказы» (первую часть) написал через месяц после осады в 1854 году. Это - воображаемая экскурсия по городу. Краткое содержание «Севастопольские рассказы» не способно передать, конечно, всю глубину произведения. Обращаясь к читателю на «вы», автор предлагает ему стать свидетелем того, что происходило в госпиталях, на редутах и бастионах осажденного города.

«Севастопольские рассказы»: краткое содержание 1 часть о событиях в декабре 1854

В декабре в Севастополе 1854 года снега не было, но было морозно. В городе начиналось обычное военное утро. На подходе к пристани воздух был наполнен запахами навоза, угля, сырости и мяса. На пристани толпились люди: солдаты, моряки, купцы, женщины. Пароходы и ялики, наполненные народом, постоянно причаливали и отчаливали.

При мысли, что он находится в Севастополе, душу наполняла гордость и мужество, а кровь быстрее начинала течь по жилам. Хотя зрелище, представляющее смесь красивого города и военного грязного бивуака или военного лагеря, было ужасным.

В севастопольском госпитале, что расположился в большой зале Собрания, общаются раненые. Один матрос не помнит боли, хотя лишился ноги. Другой больной лежит на полу, из-под одеяла выглядывает перебинтованный остаток руки. От него исходит удушливый неприятный запах. Рядом лежит женщина-матроска без ноги, она принесла мужу обед на бастион и попала под обстрел. Раненых перевязывали прямо в операционной, они с ужасом наблюдали за ампутациями, слыша крики и стоны больных. Кругом страдания, кровь и смерть.

Самое опасное место - это четвертый бастион. Офицер, спокойно прохаживающийся от амбразуры к амбразуре, рассказывает, что после бомбардировки на его батарее осталось в действии только одно орудие и всего лишь восемь человек, но на следующее утро он уже палил снова из всех своих пушек. Из амбразуры можно увидеть укрепления неприятеля - они близко. В матросах, обслуживающих орудие, в ширине их плеч, в каждой мышце, каждом их твердом и неторопливом движении видны составляющие русской силы - простота и упрямство. Всякий, увидевший это, понял бы, что взять Севастополь нельзя.

«Севастопольские рассказы»: краткое содержание 2 часть о событиях в мае 1855

Уже полгода войне за Севастополь. Множество людских честолюбий оскорбились, тысячи удовлетворились, но тысячи и успокоились, объятые смертью. Можно усомниться в наличии разума у воюющих, потому что война нелогична - это сумасшествие.

Среди гуляющих по бульвару пехотный штабс-капитан Михайлов, который, кроме наград и денег хочет войти в круг военной «аристократии». Он образован адъютантом Калугиным, князем Гальциным, подполковником Нефердовым и ротмистром Праскухиным. Они высокомерны по отношению к Михайлову.

Наутро Михайлов отправляется вместо офицера, что заболел, в тринадцатый раз на бастион. Рядом с ним разорвалась бомба, был убит Праскухин. Туда же, но в штаб, отправился и Калугин. Желая осмотреть укрепления, он просит капитана показать их. Но капитан воюет на бастионе уже полгода безвылазно, а не время от времени, как Калугин. Период тщеславия и риска уже прошел, награды он уже получил и понимает, что везение его подходит к концу. Поэтому он перепоручает адъютанта молодому лейтенанту, с которым они бесполезно соревнуются в риске, им кажется, что они смелее капитана.

«Севастопольские рассказы»: краткое содержание 3 часть о событиях в августе 1855

Козельцов Михаил, офицер, которого уважали в войсках, после ранения возвращался в осажденный Севастополь. На станции скопилось очень много людей. Лошадей на всех не хватает. Среди ожидающих Михаил встречает своего родного брата Владимира, в должности прапорщика направляющегося в действующие войска.

Володю прикомандировали к батарее, расположенной на Корабельной. Прапорщик долго не может уснуть, ему мешают мрачные предчувствия.

Старший Козельцов, прибыв к новому командиру, получает свою прежнюю роту. Раньше они были товарищами, но теперь между ними стена субординации. В роте все рады возвращению Козельцова, его уважают и солдаты и офицеры.

Володя знакомится с артиллерийскими офицерами. Особенно дружен с ним юнкер Вланг. Их обоих отправляют на очень опасную батарею на Малаховом кургане. Все теоретические знания Володи оказываются бесполезными на батарее. Ранят двух солдат, некому чинить орудия. Юнкер так испуган, что думает только о том, чтобы остаться в живых. Солдаты его команды прячутся в блиндаже Володи.

С утра орудия батареи уже в порядке. Володя очень рад, что не струсил, а наоборот может хорошо выполнять свои обязанности, он теряет чувство опасности.

Штурм французов застает врасплох старшего Козельцова. Он выскакивает со своей маленькой саблей вперед, воодушевляя солдат. Получив смертельное ранение в грудь, он спрашивает, выбили французов или нет. Из жалости ему говорят, что да, выбили. Он умирает, думая о брате и радуясь, что выполнил свой долг.

Володя командует легко и весело своей батареей, но французы все равно обходят и его убивают. На кургане французский флаг. Вланг вместе с батареей пароходом переправляется в безопасное место. Он горько жалеет о гибели Володи.

Солдаты, покидая город, говорят, что французам недолго в нем гостить. Каждый отступающий смотрит на оставленный Севастополь с болью и горечью, накапливая в душе ненависть к врагу.

В композиционном и эмоциональном плане - сложное произведение «Севастопольские рассказы». Краткое содержание не может передать всех его сюжетных линий и художественной ценности.

Севастополь в декабре месяце

Над Сапун-горой восходит заря. В морской шум вплетены звуки выстрелов. Сменой караула с бренчаньем оружия начинается утро. Автор смотрит на город, на картинах красоты природы его взгляд отдыхает от видов затопленных кораблей, убитых лошадей, следов бомбардировок и пожаров. Боль от страданий, принесенных войной, переходит в восхищение мужеством непобедимого города.

Из города не ушла война, но туда вернулась жизнь, и даже рынок функционирует. Тут лежат товары на продажу и рядом заржавелая картечь, снаряды и бомбы. Люди пытаются работать, закрывая глаза на ужасы войны.

В зале Собраний госпиталь. Раненные солдаты с гордостью рассказывают о том, что им довелось пережить. Общаясь с матросом, потерявшим ногу, автор чувствует себя виноватым за то, что не может найти нужных слов.

Медсестра ведет автора в следующую комнату. Там операции и перевязки. Врачи под остатками хлороформа оперируют израненные тела, а солдаты, которым это предстоит, смотрят на них с ужасом. Фельдшера отбрасывают отрезанную конечность в угол. Здесь вся суть войны – не парады и блеск орудий, а боль и страдания.

Только выйдя на улицу, вдохнув свежий воздух, автор приходит в себя от увиденного.

В трактире юный офицер жалуется не на снаряды и пули, а на грязь под ногами. Оказывается, этот молоденький парень был в четвертом бастионе – самом опасном. Его поведение кажется развязным, но за ним спрятано волнение.

«Черное, грязное, изрытое канавами пространство» – таков первый взгляд на это место.

Офицер спокойно рассказывает ему о боях и ранениях. Куря папиросу, вспоминает, как пятого числа рабочим было лишь одно орудие, но на утро шестого уже все были в строю. Рассказывает он, как бомба, что попала в землянку, убила одиннадцать солдат. И автор понимает, что несломленный дух русского народа не даст сдать Севастополь, ведь защитники города отдали за него жизни.

Севастополь в мае

Прошло шесть месяцев с первых выстрелов. Бои продолжаются. Автор размышляет о войне, как о сумасшествии. «Война есть сумасшествие».

По улице идет невысокий, слегка сутулый офицер пехоты. Лицо его с низким лбом говорит о невысоком интеллекте, но прямоте и честности. Это Михайлов, штабс-капитан. По пути он вспоминает письмо от товарища. Там он рассказывает, как его жена Наташа «большая приятельница» Михайлова, смотрит за новостями о перемещениях полка Михайлова и его делами. Мысли штабс-капитана переходят в мечты, где он представляет, как получит георгиевскую ленту и повышение.

Он встречает капитанов Сусликова и Ожегова. Они рады ему, но Михайлову хочется общения с людьми «высшего круга», например с адъютантом, которому он кланялся. Штабс-капитан размышляет об аристократах и тщеславии, о том, что даже здесь, где караулит сама Смерть, есть место тщеславию.

Михайлов не решается подойти к «аристократам»: адъютантам Калугину и Гальцину, подполковнику Нефердову и Праскухину. Когда он набирается смелости и присоединяется к ним, компания ведет себя надменно. Они здороваются и разговаривают, но вскоре начинают показательно общаться только друг с другом, дав понять Михайлову, что он здесь лишний.

Михайлов возвращается домой и вспоминает, что ему идти в бастион, так как болен один из офицеров. Он думает, что в эту ночь ему суждено погибнуть, а если нет – то получить награду.

В это время, знакомая Михайлову компания «аристократов» пьют чай и непринужденно общаются. Но, когда с поручением к ним заходит офицер, они принимают важный вид и держатся высокомерно.

Калугин получает поручение доставить письмо генералу в штаб и успешно выполняет его. В бою рядом оказываются Михайлов и Праскухин. Но они насколько поглощены тщеславием, что думают лишь о том, как выглядят в глазах друг друга. Батальон Михайлова попадает в самое пекло бомбардировок. Бомба убивает Праскухина, а Михайлов получает ранение в голову, но не идет в госпиталь, а остается со своими людьми.

А утром «аристократы» гуляют по городу, хвалясь тем, как они были храбры в жестоком бою.

Объявляется перемирье.

Севастополь в августе

В бастион возвращается получивший ранение офицер Михаил Козельцов. Он уважаемый человек, поручик, смел и умен.

На станции многолюдно, не хватает лошадей и большинство не может доехать в Севастополь. Среди них множество офицеров, у которых нет даже жалованья, чтобы заплатить за дорогу. Здесь младший брат Козельцова – Володя – красивый и умный юноша, что пошел воевать по своему желанию. А пока он ждет возможности добраться до Севастополя, то проигрывается в карты. Брат отдает долг и забирает его с собой. Они едут на ночевку к обозному офицеру. Там все недоумевают, почему Володя Козельцов оставил спокойную службу и пожелал попасть в Севастополь под облогой. Он наконец попадает в свою батарею. Ночью Володя не может уснуть, хмурые мысли заставляют его чувствовать приближение смерти.

Михаил Козельцов тоже прибывает в свой полк. Солдаты рады его возвращению.

Володя Козельцов получает направление на очень опасный Малахов курган. С ним идет улан Вланг. Володя надеется на свои знания о стрельбе, но на деле убеждается, что бой ведется хаотично, знания тут не важны.

Брат Володи погибает смертью воина, ведя своих бойцов на штурм. Священник на его вопрос, за кем победа, жалеет офицера и говорит что за русскими. Козельцов умирает с радостью, что отдал жизнь не зря.

Володя же, узнав о штурме, ведет своих солдат в бой. Но французы окружают Володю и солдат. Юноша настолько шокирован этим, что упускает момент. Он погибает, а Вланг и несколько солдат спасается. Французы захватывают Севастополь. Рассказ завершается горькой картиной войны: сожженные казармы и жилые дома, окопы, траншеи, погибшие и раненые.

СЕВАСТОПОЛЬСКИЕ РАССКАЗЫ

Лев Николаевич ТОЛСТОЙ
В 1851-53 Толстой на Кавказе участвует в военных действиях (сначала в качестве волонтёра, затем – артилеристского офицера), а в 1854 отправляется в Дунайскую армию. Вскоре после начала Крымской войны его по личной просьбе переводят в Севастополь (в осажденном городе он сражается на знаменитом 4-м бастионе). Армейский быт и эпизоды войны дали Толстому материал для рассказов «Набег» (1853), «Рубка леса» (1853-55), а также для художественных очерков «Севастополь в декабре месяце», «Севастополь в мае», «Севастополь в августе 1855 года» (все опубликовано в «Современнике» в 1855-56). Эти очерки, получившие по традиции название «Севастопольские рассказы», смело объединили документ, репортаж и сюжетное повествование; они произвели огромное впечатление на русское общество. Война предстала в них безобразной кровавой бойней, противной человеческой природе. Заключительные слова одного из очерков, что единственным его героем является правда, стали девизом всей дальнейшей литературной деятельности писателя. Пытаясь определить своеобразие этой правды, Н. Г. Чернышевский проницательно указал на две характерные черты таланта Толстого – «диалектику души» как особую форму психологического анализа и «непосредственную чистоту нравственного чувства» (Полн. собр. соч., т. 3, 1947, с. 423, 428).
СЕВАСТОПОЛЬ В ДЕКАБРЕ МЕСЯЦЕ
Утренняя заря только что начинает окрашивать небосклон над Сапун-горою; темно-синяя поверхность моря сбросила с себя уже сумрак ночи и ждет первого луча, чтобы заиграть веселым блеском; с бухты несет холодом и туманом; снега нет – все черно, но утренний резкий мороз хватает за лицо и трещит под ногами, и далекий неумолкаемый гул моря, изредка прерываемый раскатистыми выстрелами в Севастополе, один нарушает тишину утра. На кораблях глухо бьет восьмая стклянка.
На Северной денная деятельность понемногу начинает заменять спокойствие ночи: где прошла смена часовых, побрякивая ружьями; где доктор уже спешит к госпиталю; где солдатик вылез из землянки, моет оледенелой водой загорелое лицо и, оборотясь на зардевшийся восток, быстро крестясь, молится Богу; где высокая тяжелая маджара на верблюдах со скрипом протащилась на кладбище хоронить окровавленных покойников, которыми она чуть не доверху наложена… Вы подходите к пристани – особенный запах каменного угля, навоза, сырости и говядины поражает вас; тысячи разнородных предметов – дрова, мясо, туры, мука, железо и т. п. – кучей лежат около пристани; солдаты разных полков, с мешками и ружьями, без мешков и без ружей, толпятся тут, курят, бранятся, перетаскивают тяжести на пароход, который, дымясь, стоит около помоста; вольные ялики, наполненные всякого рода народом – солдатами, моряками, купцами, женщинами, – причаливают и отчаливают от пристани.
– На Графскую, ваше благородие? Пожалуйте, – предлагают вам свои услуги два или три отставных матроса, вставая из яликов.
Вы выбираете тот, который к вам поближе, шагаете через полусгнивший труп какой-то гнедой лошади, которая тут в грязи лежит около лодки, и проходите к рулю. Вы отчалили от берега. Кругом вас блестящее уже на утреннем солнце море, впереди – старый матрос в верблюжьем пальто и молодой белоголовый мальчик, которые молча усердно работают веслами. Вы смотрите и на полосатые громады кораблей, близко и далеко рассыпанных по бухте, и на черные небольшие точки шлюпок, движущихся по блестящей лазури, и на красивые светлые строения города, окрашенные розовыми лучами утреннего солнца, виднеющиеся на той стороне, и на пенящуюся белую линию бона и затопленных кораблей, от которых кой-где грустно торчат черные концы мачт, и на далекий неприятельский флот, маячащий на хрустальном горизонте моря, и на пенящиеся струи, в которых прыгают соляные пузырики, поднимаемые веслами; вы слушаете равномерные звуки ударов весел, звуки голосов, по воде долетающих до вас, и величественные звуки стрельбы, которая, как вам кажется, усиливается в Севастополе.
Не может быть, чтобы при мысли, что и вы в Севастополе, не проникли в душу вашу чувства какого-то мужества, гордости и чтоб кровь не стала быстрее обращаться в ваших жилах…
– Ваше благородие! прямо под Кистентина держите, – скажет вам старик матрос, оборотясь назад, чтобы поверить направление, которое вы даете лодке, – вправо руля.
– А на нем пушки-то еще все, – заметит беловолосый парень, проходя мимо корабля и разглядывая его.
– А то как же: он новый, на нем Корнилов жил, – заметит старик, тоже взглядывая на корабль.
– Вишь ты, где разорвало! – скажет мальчик после долгого молчания, взглядывая на белое облачко расходящегося дыма, вдруг появившегося высоко над Южной бухтой и сопровождаемого резким звуком разрыва бомбы.
– Это он с новой батареи нынче палит, – прибавит старик, равнодушно поплевывая на руку. – Ну, навались, Мишка, баркас перегоним. – И ваш ялик быстрее подвигается вперед по широкой зыби бухты, действительно перегоняет тяжелый баркас, на котором навалены какие-то кули и неровно гребут неловкие солдаты, и пристает между множеством причаленных всякого рода лодок к Графской пристани.
На набережной шумно шевелятся толпы серых солдат, черных матросов и пестрых женщин. Бабы продают булки, русские мужики с самоварами кричат сбитень горячий, и тут же на первых ступенях валяются заржавевшие ядра, бомбы, картечи и чугунные пушки разных калибров. Немного далее большая площадь, на которой валяются какие-то огромные брусья, пушечные станки, спящие солдаты; стоят лошади, повозки, зеленые орудия и ящики, пехотные кузла; двигаются солдаты, матросы, офицеры, женщины, дети, купцы; ездят телеги с сеном, с кулями и с бочками; кой-где проедут казак и офицер верхом, генерал на дрожках. Направо улица загорожена баррикадой, на которой в амбразурах стоят какие-то маленькие пушки, и около них сидит матрос, покуривая трубочку. Налево красивый дом с римскими цифрами на фронтоне, под которым стоят солдаты и окровавленные носилки, – везде вы видите неприятные следы военного лагеря. Первое впечатление ваше непременно самое неприятное: странное смешение лагерной и городской жизни, красивого города и грязного бивуака не только не красиво, но кажется отвратительным беспорядком; вам даже покажется, что все перепуганы, суетятся, не знают, что делать. Но вглядитесь ближе в лица этих людей, движущихся вокруг вас, и вы поймете совсем другое. Посмотрите хоть на этого фурштатского солдатика, который ведет поить какую-то гнедую тройку и так спокойно мурлыкает себе что-то под нос, что, очевидно, он не заблудится в этой разнородной толпе, которой для него и не существует, но что он исполняет свое дело, какое бы оно ни было – поить лошадей или таскать орудия, – так же спокойно, и самоуверенно, и равнодушно, как бы все это происходило где-нибудь в Туле или в Саранске. То же выражение читаете вы и на лице этого офицера, который в безукоризненно белых перчатках проходит мимо, и в лице матроса, который курит, сидя на баррикаде, и в лице рабочих солдат, с носилками дожидающихся на крыльце бывшего Собрания, и в лице этой девицы, которая, боясь замочить свое розовое платье, по камешкам перепрыгивает чрез улицу.
Да! вам непременно предстоит разочарование, ежели вы в первый раз въезжаете в Севастополь. Напрасно вы будете искать хоть на одном лице следов суетливости, растерянности или даже энтузиазма, готовности к смерти, решимости, – ничего этого нет: вы видите будничных людей, спокойно занятых будничным делом, так что, может быть, вы упрекнете себя в излишней восторженности, усомнитесь немного в справедливости понятия о геройстве защитников Севастополя, которое составилось в вас по рассказам, описаниям и вида и звуков с Северной стороны. Но прежде чем сомневаться, сходите на бастионы, посмотрите защитников Севастополя на самом месте защиты или, лучше, зайдите прямо напротив в этот дом, бывший прежде Севастопольским собранием и на крыльце которого стоят солдаты с носилками, – вы увидите там защитников Севастополя, увидите там ужасные и грустные, великие и забавные, но изумительные, возвышающие душу зрелища.
Вы входите в большую залу Собрания. Только что вы отворили дверь, вид и запах сорока или пятидесяти ампутационных и самых тяжело раненных больных, одних на койках, большей частью на полу, вдруг поражает вас. Не верьте чувству, которое удерживает вас на пороге залы, – это дурное чувство, – идите вперед, не стыдитесь того, что вы как будто пришли смотреть на страдальцев, не стыдитесь подойти и поговорить с ними: несчастные любят видеть человеческое сочувствующее лицо, любят рассказать про свои страдания и услышать слова любви и участия. Вы проходите посредине постелей и ищете лицо менее строгое и страдающее, к которому вы решитесь подойти, чтобы побеседовать.
– Ты куда ранен? – спрашиваете вы нерешительно и робко у одного старого исхудалого солдата, который, сидя на койке, следит за вами добродушным взглядом и как будто приглашает подойти к себе. Я говорю: «робко спрашиваете», потому что страдания, кроме глубокого сочувствия, внушают почему-то страх оскорбить и высокое уважение к тому, кто перенесет их.
– В ногу, – отвечает солдат; но в это самое время вы сами замечаете по складкам одеяла, что у него ноги нет выше колена. – Слава Богу теперь, – прибавляет он, – на выписку хочу.
– А давно ты уже ранен?
– Да вот шестая неделя пошла, ваше благородие!
– Что же, болит у тебя теперь?
– Нет, теперь не болит, ничего; только как будто в икре ноет, когда непогода, а то ничего.
– Как же ты это был ранен?
– На пятом баксионе, ваше благородие, как первая бандировка была: навел пушку, стал отходить, этаким манером, к другой амбразуре, как он ударит меня по ноге, ровно как в яму оступился. Глядь, а ноги нет.
– Неужели больно не было в эту первую минуту?
– Ничего; только как горячим чем меня пхнули в ногу.
– Ну, а потом?
– И потом ничего; только как кожу натягивать стали, так саднило как будто. Оно первое дело, ваше благородие, не думать много: как не думаешь, оно тебе и ничего. Все больше оттого, что думает человек.
В это время к вам подходит женщина в сереньком полосатом платье и повязанная черным платком; она вмешивается в ваш разговор с матросом и начинает рассказывать про него, про его страдания, про отчаянное положение, в котором он был четыре недели, про то, как, бывши ранен, остановил носилки, с тем чтобы посмотреть на залп нашей батареи, как великие князья говорили с ним и пожаловали ему двадцать пять рублей, и как он сказал им, что он опять хочет на бастион, с тем чтобы учить молодых, ежели уже сам работать не может. Говоря все это одним духом, женщина эта смотрит то на вас, то на матроса, который, отвернувшись и как будто не слушая ее, щиплет у себя на подушке корпию, и глаза ее блестят каким-то особенным восторгом.
– Это хозяйка моя, ваше благородие! – замечает вам матрос с таким выражением, как будто говорит: «Уж вы ее извините. Известно, бабье дело – глупые слова говорит».
Вы начинаете понимать защитников Севастополя; вам становится почему-то совестно за самого себя перед этим человеком. Вам хотелось бы сказать ему слишком много, чтобы выразить ему свое сочувствие и удивление; но вы не находите слов или недовольны теми, которые приходят вам в голову, – и вы молча склоняетесь перед этим молчаливым, бессознательным величием и твердостью духа, этой стыдливостью перед собственным достоинством.
– Ну, дай Бог тебе поскорее поправиться, – говорите вы ему и останавливаетесь перед другим больным, который лежит на полу и, как кажется, в нестерпимых страданиях ожидает смерти.
Это белокурый, с пухлым и бледным лицом человек. Он лежит навзничь, закинув назад левую руку, в положении, выражающем жестокое страдание. Сухой открытый рот с трудом выпускает хрипящее дыхание; голубые оловянные глаза закачены кверху, и из-под сбившегося одеяла высунут остаток правой руки, обвернутый бинтами. Тяжелый запах мертвого тела сильнее поражает вас, и пожирающий внутренний жар, проникающий все члены страдальца, проникает как будто и вас.
– Что, он без памяти? – спрашиваете вы у женщины, которая идет за вами и ласково, как на родного, смотрит на нас.
– Нет, еще слышит, да уж очень плох, – прибавляет она шепотом. – Я его нынче чаем поила – что ж, хоть и чужой, все надо жалость иметь, – так уж не пил почти.
– Как ты себя чувствуешь? – спрашиваете вы его. Раненый поворачивает зрачки на ваш голос, но не видит и не понимает вас.
– У сердце гхорить.
Немного далее вы видите старого солдата, который переменяет белье. Лицо и тело его какого-то коричневого цвета и худы, как скелет. Руки у него совсем нет: она вылущена в плече. Он сидит бодро, он поправился; но по мертвому, тусклому взгляду, по ужасной худобе и морщинам лица вы видите, что это существо, уже выстрадавшее лучшую часть своей жизни.
С другой стороны вы увидите на койке страдальческое, бледное и нежное лицо женщины, на котором играет во всю щеку горячечный румянец.
– Это нашу матроску пятого числа в ногу задело бомбой, – скажет вам ваша путеводительница, – она мужу на бастион обедать носила.
– Что ж, отрезали?
– Выше колена отрезали.
Теперь, ежели нервы ваши крепки, пройдите в дверь налево: в той комнате делают перевязки и операции. Вы увидите там докторов с окровавленными по локти руками и бледными угрюмыми физиономиями, занятых около койки, на которой, с открытыми глазами и говоря, как в бреду, бессмысленные, иногда простые и трогательные слова, лежит раненый под влиянием хлороформа. Доктора заняты отвратительным, но благодетельным делом ампутаций. Вы увидите, как острый кривой нож входит в белое здоровое тело; увидите, как с ужасным, раздирающим криком и проклятиями раненый вдруг приходит в чувство; увидите, как фельдшер бросит в угол отрезанную руку; увидите, как на носилках лежит, в той же комнате, другой раненый и, глядя на операцию товарища, корчится и стонет не столько от физической боли, сколько от моральных страданий ожидания, – увидите ужасные, потрясающие душу зрелища; увидите войну не в правильном, красивом и блестящем строе, с музыкой и барабанным боем, с развевающимися знаменами и гарцующими генералами, а увидите войну в настоящем ее выражении – в крови, в страданиях, в смерти…
Выходя из этого дома страданий, вы непременно испытаете отрадное чувство, полнее вдохнете в себя свежий воздух, почувствуете удовольствие в сознании своего здоровья, но вместе с тем в созерцании этих страданий почерпнете сознание своего ничтожества и спокойно, без нерешимости пойдете на бастионы…
«Что значат смерть и страдания такого ничтожного червяка, как я, в сравнении с столькими смертями и столькими страданиями?» Но вид чистого неба, блестящего солнца, красивого города, отворенной церкви и движущегося по разным направлениям военного люда скоро приведет ваш дух в нормальное состояние легкомыслия, маленьких забот и увлечения одним настоящим.
Навстречу попадутся вам, может быть, из церкви похороны какого-нибудь офицера, с розовым гробом и музыкой и развевающимися хоругвями; до слуха вашего долетят, может быть, звуки стрельбы с бастионов, но это не наведет вас на прежние мысли; похороны покажутся вам весьма красивым воинственным зрелищем, звуки – весьма красивыми воинственными звуками, и вы не соедините ни с этим зрелищем, ни с этими звуками мысли ясной, перенесенной на себя, о страданиях и смерти, как вы это сделали на перевязочном пункте.
Пройдя церковь и баррикаду, вы войдете в самую оживленную внутреннею жизнью часть города. С обеих сторон вывески лавок, трактиров. Купцы, женщины в шляпках и платочках, щеголеватые офицеры – все говорит вам о твердости духа, самоуверенности, безопасности жителей.
Зайдите в трактир направо, ежели вы хотите послушать толки моряков и офицеров: там уж, верно, идут рассказы про нынешнюю ночь, про Феньку, про дело двадцать четвертого, про то, как дорого и нехорошо подают котлетки, и про то, как убит тот-то и тот-то товарищ.
– Черт возьми, как нынче у нас плохо! – говорит басом белобрысенький безусый морской офицерик в зеленом вязаном шарфе.
– Где у нас? – спрашивает его другой.
– На четвертом бастионе, – отвечает молоденький офицер, и вы непременно с большим вниманием и даже некоторым уважением посмотрите на белобрысенького офицера при словах: «на четвертом бастионе». Его слишком большая развязность, размахивание руками, громкий смех и голос, казавшиеся вам нахальством, покажутся вам тем особенным бретерским настроением духа, которое приобретают иные очень молодые люди после опасности; но все-таки вы подумаете, что он станет вам рассказывать, как плохо на четвертом бастионе от бомб и пуль: ничуть не бывало! плохо оттого, что грязно. «Пройти на батарею нельзя», – скажет он, показывая на сапоги, выше икор покрытые грязью. «А у меня нынче лучшего комендора убили, прямо в лоб влепило», – скажет другой. «Кого это? Митюхина?» – «Нет… Да что, дадут ли мне телятины? Вот канальи! – прибавит он к трактирному слуге. – Не Митюхина, а Абросимова. Молодец такой – в шести вылазках был».
На другом углу стола, за тарелками котлет с горошком и бутылкой кислого крымского вина, называемого «бордо», сидят два пехотных офицера: один, молодой, с красным воротником и с двумя звездочками на шинели, рассказывает другому, старому, с черным воротником и без звездочек, про альминское дело. Первый уже немного выпил, и по остановкам, которые бывают в его рассказе, по нерешительному взгляду, выражающему сомнение в том, что ему верят, и главное, что слишком велика роль, которую он играл во всем этом, и слишком все страшно, заметно, что он сильно отклоняется от строгого повествования истины. Но вам не до этих рассказов, которые вы долго еще будете слушать во всех углах России: вы хотите скорее идти на бастионы, именно на четвертый, про который вам так много и так различно рассказывали. Когда кто-нибудь говорит, что он был на четвертом бастионе, он говорит это с особенным удовольствием и гордостью; когда кто говорит: «Я иду на четвертый бастион», – непременно заметны в нем маленькое волнение или слишком большое равнодушие; когда хотят подшутить над кем-нибудь, говорят: «Тебя бы поставить на четвертый бастион»; когда встречают носилки и спрашивают: «Откуда?» – большей частью отвечают: «С четвертого бастиона». Вообще же существуют два совершенно различные мнения про этот страшный бастион: тех, которые никогда на нем не были и которые убеждены, что четвертый бастион есть верная могила для каждого, кто пойдет на него, и тех, которые живут на нем, как белобрысенький мичман, и которые, говоря про четвертый бастион, скажут вам, сухо или грязно там, тепло или холодно в землянке и т. д.
В полчаса, которые вы провели в трактире, погода успела перемениться: туман, расстилавшийся по морю, собрался в серые, скучные, сырые тучи и закрыл солнце; какая-то печальная изморось сыплется сверху и мочит крыши, тротуары и солдатские шинели…
Пройдя еще одну баррикаду, вы выходите из дверей направо и поднимаетесь вверх по большой улице. За этой баррикадой дома по обеим сторонам улицы необитаемы, вывесок нет, двери закрыты досками, окна выбиты, где отбит угол стоны, где пробита крыша. Строения кажутся старыми, испытавшими всякое горе и нужду ветеранами и как будто гордо и несколько презрительно смотрят на вас. По дороге спотыкаетесь вы на валяющиеся ядра и в ямы с водой, вырытые в каменном грунте бомбами. По улице встречаете вы и обгоняете команды солдат, пластунов, офицеров; изредка встречаются женщина или ребенок, но женщина уже не в шляпке, а матроска в старой шубейке и в солдатских сапогах. Проходя дальше по улице и опустясь под маленький изволок, вы замечаете вокруг себя уже не дома, а какие-то странные груды развалин-камней, досок, глины, бревен; впереди себя на крутой горе видите какое-то черное, грязное пространство, изрытое канавами, и это-то впереди и есть четвертый бастион… Здесь народу встречается еще меньше, женщин совсем не видно, солдаты идут скоро, по дороге попадаются капли крови, и непременно встретите тут четырех солдат с носилками и на носилках бледно-желтоватое лицо и окровавленную шинель. Ежели вы спросите: «Куда ранен?» – носильщики сердито, не поворачиваясь к вам, скажут: в ногу или в руку, ежели он ранен легко; или сурово промолчат, ежели из-за носилок не видно головы и он уже умер или тяжело ранен.
Недалекий свист ядра или бомбы, в то самое время как вы станете подниматься на гору, неприятно поразит вас. Вы вдруг поймете, и совсем иначе, чем понимали прежде, значение тех звуков выстрелов, которые вы слушали в городе. Какое-нибудь тихо-отрадное воспоминание вдруг блеснет в вашем воображении; собственная ваша личность начнет занимать вас больше, чем наблюдения; у вас станет меньше внимания ко всему окружающему, и какое-то неприятное чувство нерешимости вдруг овладеет вами. Несмотря на этот подленький голос при виде опасности, вдруг заговоривший внутри вас, вы, особенно взглянув на солдата, который, размахивая руками и осклизаясь под гору, по жидкой грязи, рысью, со смехом бежит мимо вас, – вы заставляете молчать этот голос, невольно выпрямляете грудь, поднимаете выше голову и карабкаетесь вверх на скользкую глинистую гору. Только что вы немного взобрались в гору, справа и слева вас начинают жужжать штуцерные пули, и вы, может быть, призадумаетесь, не идти ли вам по траншее, которая ведет параллельно с дорогой; но траншея эта наполнена такой жидкой, желтой, вонючей грязью выше колена, что вы непременно выберете дорогу по горе, тем более, что вы видите, все идут по дороге. Пройдя шагов двести, вы входите в изрытое грязное пространство, окруженное со всех сторон турами, насыпями, погребами, платформами, землянками, на которых стоят большие чугунные орудия и правильными кучами лежат ядра. Все это кажется вам нагороженным без всякой цели, связи и порядка. Где на батарее сидит кучка матросов, где посередине площадки, до половины потонув в грязи, лежит разбитая пушка, где пехотный солдатик, с ружьем переходящий через батареи и с трудом вытаскивающий ноги из липкой грязи. Но везде, со всех сторон и во всех местах, видите черепки, неразорванные бомбы, ядра, следы лагеря, и все это затопленное в жидкой, вязкой грязи. Как вам кажется, недалеко от себя слышите вы удар ядра, со всех сторон, кажется, слышите различные звуки пуль – жужжащие, как пчела, свистящие, быстрые или визжащие, как струна, – слышите ужасный гул выстрела, потрясающий всех нас, и который вам кажется чем-то ужасно страшным.
«Так вот он, четвертый бастион, вот оно, это страшное, действительно ужасное место!» – думаете вы себе, испытывая маленькое чувство гордости и большое чувство подавленного страха. Но разочаруйтесь: это еще не четвертый бастион. Это Язоновский редут – место сравнительно очень безопасное и вовсе не страшное. Чтобы идти на четвертый бастион, возьмите направо, по этой узкой траншее, по которой, нагнувшись, побрел пехотный солдатик. По траншее этой встретите вы, может быть, опять носилки, матроса, солдат с лопатами, увидите проводники мин, землянки в грязи, в которые, согнувшись, могут влезать только два человека и там увидите пластунов черноморских батальонов, которые там переобуваются, едят, курят трубки, живут, и увидите опять везде ту же вонючую грязь, следы лагеря и брошенный чугун во всевозможных видах. Пройдя еще шагов триста, вы снова выходите на батарею – на площадку, изрытую ямами и обставленную турами, насыпанными землей, орудиями на платформах и земляными валами. Здесь увидите вы, может быть, человек пять матросов, играющих в карты под бруствером, и морского офицера, который, заметив в вас Нового человека, любопытного, с удовольствием покажет вам свое хозяйство и все, что для вас может быть интересного. Офицер этот так спокойно свертывает папиросу из желтой бумаги, сидя на орудии, так спокойно прохаживается от одной амбразуры к другой, так спокойно, без малейшей аффектации говорит с вами, что, несмотря на пули, которые чаще, чем прежде, жужжат над вами, вы сами становитесь хладнокровны и внимательно расспрашиваете и слушаете рассказы офицера. Офицер этот расскажет вам, – но только, ежели вы его расспросите, – про бомбардированье пятого числа, расскажет, как на его батарее только одно орудие могло действовать, и из всей прислуги осталось восемь человек, и как все-таки на другое утро, шестого, он палил из всех орудий; расскажет вам, как пятого попала бомба в матросскую землянку и положила одиннадцать человек; покажет вам из амбразуры батареи и траншей неприятельские, которые не дальше здесь как в тридцати – сорока саженях. Одного я боюсь, что под влиянием жужжания пуль, высовываясь из амбразуры, чтобы посмотреть неприятеля, вы ничего не увидите, а ежели увидите, то очень удивитесь, что этот белый каменистый вал, который так близко от вас и на котором вспыхивают белые дымки, этот-то белый вал и сеть неприятель – он, как говорят солдаты и матросы.
Даже очень может быть, что морской офицер, из тщеславия или просто так, чтобы доставить себе удовольствие, захочет при вас пострелять немного. «Послать комендора и прислугу к пушке», – и человек четырнадцать матросов живо, весело, кто засовывая в карман трубку, кто дожевывая сухарь, постукивая подкованными сапогами по платформе, подойдут к пушке и зарядят ее. Вглядитесь в лица, в осанки и в движения этих людей: в каждой морщине этого загорелого скуластого лица, в каждой мышце, в ширине этих плеч, в толщине этих ног, обутых в громадные сапоги, в каждом движении, спокойном, твердом, неторопливом, видны эти главные черты, составляющие силу русского, – простоты и упрямства; но здесь на каждом лицо кажется вам, что опасность, злоба и страдания войны, кроме этих главных признаков, проложили еще следы сознания своего достоинства и высокой мысли и чувства.
Вдруг ужаснейший, потрясающий не одни ушные органы, но все существо ваше, гул поражает вас так, что вы вздрагиваете всем телом. Вслед за тем вы слышите удаляющийся свист снаряда, и густой пороховой дым застилает вас, платформу и черные фигуры движущихся по ней матросов. По случаю этого нашего выстрела вы услышите различные толки матросов и увидите их одушевление и проявление чувства, которого вы не ожидали видеть, может быть, – это чувство злобы, мщения врагу, которое таится в душе каждого. «В самую абразуру попало; кажись, убило двух… вон понесли», – услышите вы радостные восклицания. «А вот он рассерчает: сейчас пустит сюда», – скажет кто-нибудь; и действительно, скоро вслед за этим вы увидите впереди себя молнию, дым; часовой, стоящий на бруствере, крикнет: «Пу-у-шка!» И вслед за этим мимо вас взвизгнет ядро, шлепнется в землю и воронкой взбросит вкруг себя брызги грязи и камни. Батарейный командир рассердится за это ядро, прикажет зарядить другое и третье орудия, неприятель тоже станет отвечать нам, и вы испытаете интересные чувства, услышите и увидите интересные вещи. Часовой опять закричит: «Пушка!» – и вы услышите тот же звук и удар, те же брызги, или закричит: «маркела!» – и вы услышите равномерное, довольно приятное и такое, с которым с трудом соединяется мысль об ужасном, посвистывание бомбы, услышите приближающееся к вам и ускоряющееся это посвистывание, потом увидите черный шар, удар о землю, ощутительный, звенящий разрыв бомбы. Со свистом и визгом разлетятся потом осколки, зашуршат в воздухе камни, и забрызгает вас грязью. При этих звуках вы испытаете странное чувство наслаждения и вместе страха. В ту минуту, как снаряд, вы знаете, летит на вас, вам непременно придет в голову, что снаряд этот убьет вас; но чувство самолюбия поддерживает вас, и никто не замечает ножа, который режет вам сердце. Но зато, когда снаряд пролетел, не задев вас, вы оживаете, и какое-то отрадное, невыразимо приятное чувство, но только на мгновение, овладевает вами, так что вы находите какую-то особенную прелесть в опасности, в этой игре жизнью и смертью; вам хочется, чтобы еще и еще поближе упали около вас ядро или бомба. Но вот еще часовой прокричал своим громким, густым голосом: «маркела!», еще посвистыванье, удар и разрыв бомбы; но вместе с этим звуком вас поражает стон человека. Вы подходите к раненому, который, в крови и грязи, имеет какой-то странный нечеловеческий вид, в одно время с носилками. У матроса вырвана часть груди. В первые минуты на набрызганном грязью лице его видны один испуг и какое-то притворное преждевременное выражение страдания, свойственное человеку в таком положении; но в то время как ему приносят носилки и он сам на здоровый бок ложится на них, вы замечаете, что выражение это сменяется выражением какой-то восторженности и высокой, невысказанной мысли: глаза горят ярче, зубы сжимаются, голова с усилием поднимается выше; и в то время как его поднимают, он останавливает носилки и с трудом, дрожащим голосом говорит товарищам: «Простите, братцы!» – еще хочет сказать что-то, и видно, что хочет сказать что-то трогательное, но повторяет только еще раз: «Простите, братцы!» В это время товарищ-матрос подходит к нему, надевает фуражку на голову, которую подставляет ему раненый, и спокойно, равнодушно, размахивая руками, возвращается к своему орудию. «Это вот каждый день этак человек семь или восемь», – говорит вам морской офицер, отвечая на выражение ужаса, выражающегося на вашем лице, зевая и свертывая папиросу из желтой бумаги…
***
Итак, вы видели защитников Севастополя на самом месте защиты и идете назад, почему-то не обращая никакого внимания на ядра и пули, продолжающие свистать по всей дороге до разрушенного театра, – идете с спокойным, возвысившимся духом. Главное, отрадное убеждение, которое вы вынесли, – это убеждение в невозможности взять Севастополь, и не только взять Севастополь, но поколебать где бы то ни было силу русского народа, – и эту невозможность видели вы не в этом множестве траверсов, брустверов, хитросплетенных траншей, мин и орудий, одних на других, из которых вы ничего не поняли, но видели ее в глазах, речах, приемах, в том, что называется духом защитников Севастополя. То, что они делают, делают они так просто, так малонапряженно и усиленно, что, вы убеждены, они еще могут сделать во сто раз больше… они все могут сделать. Вы понимаете, что чувство, которое заставляет работать их, не есть то чувство мелочности, тщеславия, забывчивости, которое испытывали вы сами, но какое-нибудь другое чувство, более властное, которое сделало из них людей, так же спокойно живущих под ядрами, при ста случайностях смерти вместо одной, которой подвержены все люди, и живущих в этих условиях среди беспрерывного труда, бдения и грязи. Из-за креста, из-за названия, из угрозы не могут принять люди эти ужасные условия: должна быть другая, высокая побудительная причина. И эта причина есть чувство, редко проявляющееся, стыдливое в русском, но лежащее в глубине души каждого, – любовь к родине. Только теперь рассказы о первых временах осады Севастополя, когда в нем не было укреплений, не было войск, не было физической возможности удержать его и все-таки не было ни малейшего сомнения, что он не отдастся неприятелю, – о временах, когда этот герой, достойный древней Греции, – Корнилов, объезжая войска, говорил: «Умрем, ребята, а не отдадим Севастополя», – и наши русские, неспособные к фразерству, отвечали: «Умрем! ура!» – только теперь рассказы про эти времена перестали быть для вас прекрасным историческим преданием, но сделались достоверностью, фактом. Вы ясно поймете, вообразите себе тех людей, которых вы сейчас видели, теми героями, которые в те тяжелые времена не упали, а возвышались духом и с наслаждением готовились к смерти, не за город, а за родину. Надолго оставит в России великие следы эта эпопея Севастополя, которой героем был народ русский…
Уже вечереет. Солнце перед самым закатом вышло из-за серых туч, покрывающих небо, и вдруг багряным светом осветило лиловые тучи, зеленоватое море, покрытое кораблями и лодками, колыхаемое ровной широкой зыбью, и белые строения города, и народ, движущийся по улицам. По воде разносятся звуки какого-то старинного вальса, который играет полковая музыка на бульваре, и звуки выстрелов с бастионов, которые странно вторят им.
Севастополь. 1855 года, 25 апреля
СЕВАСТОПОЛЬ В МАЕ

1
Уже шесть месяцев прошло с тех пор, как просвистало первое ядро с бастионов Севастополя и взрыло землю на работах неприятеля, и с тех пор тысячи бомб, ядер и пуль не переставали летать с бастионов, в траншей и с траншей на бастионы и ангел смерти не переставал парить над ними.
Тысячи людских самолюбий успели оскорбиться, тысячи успели удовлетвориться, надуться, тысячи – успокоиться в объятиях смерти. Сколько звездочек надето, сколько снято, сколько Анн, Владимиров, сколько розовых гробов и полотняных покровов! А все те же звуки раздаются с бастионов, все так же – с невольным трепетом и суеверным страхом – смотрят в ясный вечер французы из своего лагеря на желтоватую изрытую землю бастионов Севастополя, на черные движущиеся по ним фигуры наших матросов и считают амбразуры, из которых сердито торчат чугунные пушки; все так же в трубу рассматривает с вышки телеграфа штурманский унтер-офицер пестрые фигуры французов, их батареи, палатки, колонны, движущиеся по Зеленой горе, и дымки, вспыхивающие в траншеях, и все с тем же жаром стремятся с различных сторон света разнородные толпы людей, с еще более разнородными желаниями, к этому роковому месту.
А вопрос, не решенный дипломатами, еще меньше решается порохом и кровью.
Мне часто приходила странная мысль: что, ежели бы одна воюющая сторона предложила другой – выслать из каждой армии по одному солдату? Желание могло бы показаться странным, но отчего не исполнить его? Потом выслать другого, с каждой стороны, потом 3-го, 4-го и т. д., до тех пор, пока осталось бы по одному солдату в каждой армии (предполагая, что армии равносильны и что количество было бы заменяемо качеством). И тогда, ежели уже действительно сложные политические вопросы между разумными представителями разумных созданий должны решаться дракой, пускай бы подрались эти два солдата – один бы осаждал город, другой бы защищал его.
Это рассуждение кажется только парадоксом, но оно верно. Действительно, какая бы была разница между одним русским, воюющим против одного представителя союзников, и между 80 тысячами воюющих против 80 тысяч? Отчего не 135 тысяч против 135 тысяч? Отчего не 20 тысяч против 20 тысяч? Отчего не 20 против 20-ти? Отчего не один против одного? Никак одно не логичнее другого. Последнее, напротив, гораздо логичнее, потому что человечнее. Одно из двух: или война есть сумасшествие, или ежели люди делают это сумасшествие, то они совсем не разумные создания, как у нас почему-то принято думать.
2
В осажденном городе Севастополе, на бульваре, около павильона играла полковая музыка, и толпы военного народа и женщин празднично двигались по дорожкам. Светлое весеннее солнце взошло с утра над английскими работами, перешло на бастионы, потом на город – на Николаевскую казарму и, одинаково радостно светя для них, теперь спускалось к далекому синему морю, которое, мерно колыхаясь, светилось серебряным блеском.
Высокий, немного сутуловатый пехотный офицер, натягивая на руку не совсем белую, но опрятную перчатку, вышел из калитки одного из маленьких матросских домиков, настроенных на левой стороне Морской улицы, и, задумчиво глядя себе под ноги, направился в гору к бульвару. Выражение некрасивого с низким лбом лица этого офицера изобличало тупость умственных способностей, но притом рассудительность, честность и склонность к порядочности. Он был дурно сложен – длинноног, неловок и как будто стыдлив в движениях. На нем была незатасканная фуражка, тонкая, немного странного лиловатого цвета шинель, из-под борта которой виднелась золотая цепочка часов; панталоны со штрипками и чистые, блестящие, хотя и с немного стоптанными в разные стороны каблуками, опойковые сапоги, – но не столько по этим вещам, которые не встречаются обыкновенно у пехотного офицера, сколько по общему выражению его персоны, опытный военный глаз сразу отличал в нем не совсем обыкновенного пехотного офицера, а немного повыше. Он должен был быть или немец, ежели бы не изобличали черты лица его чисто русское происхождение, или адъютант, или квартермистр полковой (но тогда бы у него были шпоры), или офицер, на время кампании перешедший из кавалерии, а может, и из гвардии. Он действительно был перешедший из кавалерии и в настоящую минуту, поднимаясь к бульвару, думал о письме, которое сейчас получил от бывшего товарища, теперь отставного, помещика Т. губернии, и жены его, бледной голубоглазой Наташи, своей большой приятельницы. Он вспомнил одно место письма, в котором товарищ пишет:
«Когда приносят нам „Инвалид“, то Пупка (так отставной улан называл жену свою) бросается опрометью в переднюю, хватает газеты и бежит с ними на эс в беседку, в гостиную (в которой, помнишь, как славно мы проводили с тобой зимние вечера, когда полк стоял у нас в городе), и с таким жаром читает ваши геройские подвиги, что ты себе представить не можешь. Она часто про тебя говорит: „Вот Михайлов, – говорит она, – так это душка человек, я готова расцеловать его, когда увижу, – он сражается на бастионах и непременно получит Георгиевский крест, и про него в газетах напишут“, и т. д., и т. д., так что я решительно начинаю ревновать к тебе». В другом месте он пишет: «До нас газеты доходят ужасно поздно, а хотя изустных новостей и много, не всем можно верить. Например, знакомые тебе барышни с музыкой рассказывали вчера, что уж будто Наполеон пойман нашими казаками и отослан в Петербург, но ты понимаешь, как много я этому верю. Рассказывал же нам один приезжий из Петербурга (он у министра, по особым порученьям, премилый человек, и теперь, как в городе никого нет, такая для нас рисурс, что ты себе представить не можешь) – так он говорит наверно, что наши заняли Евпаторию, так что французам нет уже сообщения с Балаклавой, и что у нас при этом убито двести человек, а у французов до пятнадцати тысяч. Жена была в таком восторге по этому случаю, что кутила целую ночь, и говорит, что ты, наверное, по ее предчувствию, был в этом деле и отличился…»
Несмотря на те слова и выражения, которые я нарочно отметил курсивом, и на весь тон письма, по которым высокомерный читатель, верно, составил себе истинное и невыгодное понятие в отношении порядочности о самом штабс-капитане Михайлове, на стоптанных сапогах, о товарище его, который пишет рисурс и имеет такие странные понятия о географии, о бледном друге на эсе (может быть, даже и не без основания вообразив себе эту Наташу с грязными ногтями), и вообще о всем этом праздном грязненьком провинциальном презренном для него круге, штабс-капитан Михайлов с невыразимо грустным наслаждением вспомнил о своем губернском бледном друге и как он сиживал, бывало, с ним по вечерам в беседке и говорил о чувстве, вспомнил о добром товарище-улане, как он сердился и ремизился, когда они, бывало, в кабинете составляли пульку по копейке, как жена смеялась над ним, – вспомнил о дружбе к себе этих людей (может быть, ему казалось, что было что-то больше со стороны бледного друга): все эти лица с своей обстановкой мелькнули в его воображении в удивительно-сладком, отрадно-розовом цвете, и он, улыбаясь своим воспоминаниям, дотронулся рукою до кармана, в котором лежало это милое для него письмо. Эти воспоминания имели тем большую прелесть для штабс-капитана Михайлова, что тот круг, в котором ему теперь привелось жить в пехотном полку, был гораздо ниже того, в котором он вращался прежде, как кавалерист и дамский кавалер, везде хорошо принятый в городе Т.
Его прежний круг был до такой степени выше теперешнего, что когда в минуты откровенности ему случалось рассказывать пехотным товарищам, как у него были свои дрожки, как он танцевал на балах у губернатора и играл в карты с штатским генералом, его слушали равнодушно-недоверчиво, как будто не желая только противоречить и доказывать противное – «пускай говорит», мол, и что ежели он не выказывал явного презрения к кутежу товарищей – водкой, к игре по четверти копейки на старые карты, и вообще к грубости их отношений, то это надо отнести к особенной кротости, уживчивости и рассудительности его характера.
От воспоминаний штабс-капитан Михайлов невольно перешел к мечтам и надеждам. «Каково будет удивление и радость Наташи, – думал он, шагая на своих стоптанных сапогах по узенькому переулочку, – когда она вдруг прочтет в „Инвалиде“ описание, как я первый влез на пушку и получил Георгия.

С зарей первые лучи солнца появились над Сапун-Горою и всё ещё чёрным морем. Бухта покрылась густым туманом. Снега нет, но очень морозно. Вокруг тишина и безмолвие, прерываемые шумом морских волн и выстрелами из Севастополя. От осознания, что вы в Севастополе, сердце переполняет гордость. Военные действия не смогли нарушить привычный уклад жизни города: то там, то тут снуют торговцы. Лагерная и мирная жизнь причудливо слились воедино, ощущение, что жители обеспокоены и напуганы, но это не так. Умы большинства из них заполнены обыденными заботами, будто они вовсе и не замечают взрывов.

В городской больнице тем временем лежат раненые солдаты, занимая себя разговорами. В одной из палат проводятся операции, и стоящие в очереди на процедуры наблюдают ужасающие картины ампутации и выбрасывания отрезанных конечностей. Именно тут война предстает в своём истинном, неприглядном свете. Она вовсе не торжественна и блестяща, а полна крови, боли и мучений. Молодой офицер, сражавшийся на самом опасном участке, сетует не на смертельную опасность, нависшую над всеми ними, а на самую обычную грязь. Все понимают, что таким образом он защищается от панического страха, сидящего внутри.

По дороге к четвертому бастиону всё чаще видишь раненых и покалеченных солдат, и всё реже – мирных жителей. Несмотря на свистящие над головой пули и содрогающуюся от взрывов землю, привыкший ко многому артиллерист спокоен. Он пережил штурм с одним боевым оружием и малочисленным составом. Артиллерист вспоминает бомбу, убившую в землянке одиннадцать солдат.

Человек испытывает страх вперемешку со сладким и томительным ожиданием взрыва, видя стремительно приближающееся к нему ядро.

Все убеждены, что невозможно сломить ни Севастополь, ни русского человека. Ни религия, ни опасность не дают силы для выживания в адских условиях. Лишь любовь к родине, пусть и редко проявляющаяся в душе, способна на это.

Севастополь в мае

Прошло уже шесть месяцев с тех пор, как в Севастополь пришла война. Тысячи людей погибли. Город переживает осаду. По улицам бродят военные. Читателю представляют офицера Михайлова – сутулого человека высокого роста, с некоторой неловкостью в движениях. В памяти Михайлова всплывают картины его прежней жизни, когда его окружали совершенно иные, нежели сейчас, люди. Теперешние приятели прохладно выслушивали рассказы Михайлова о приемах у губернатора или генерала, явно не веря в их правдивость. Всё, о чём Михайлов сейчас мечтал, так это новое звание. Прогуливаясь по бульвару и желая встретиться с аристократами города, Михайлов наткнулся на ребят со своего полка. Рукопожатие с ними вновь напомнило ему, что не этого всего он хотел.

Несмотря на осаду, в Севастополе много людей и много в них тщеславия. Кажется, под пролетающими пулями и с ежедневными взрывами тщеславие должно было сразу испариться, но оно как неизлечимая болезнь, разделившая людей на три категории: считающих тщеславие справедливым и обязательным явлением и охотно ему подчинившихся; находящих его дурным, но непреодолимым пороком; и тех, кто не смог отрефлексировать в себе тщеславия и поэтому неосознанно и слепо ему подчинился.

Михайлов увидел местную «аристократию», два раза их обошел, прежде чем решился подойти и поздороваться. Ему было страшно от мысли, что они его проигнорируют, задев тем самым его самолюбие. Начавшаяся беседа сразу выявила некоторое высокомерие по отношению к герою, а позже «аристократы» и вовсе перестали его замечать, всем видом намекая, что он обременяет их своим присутствием.

По пути домой Михайлов вспоминает, что на следующий день ему предстоит подменить захворавшего офицера и идти на бастион, и либо он будет убит, либо получит награду. Какое-то время он размышлял о своих возможных ранениях, но напомнил себе, что бастион – его долг.

В дорогой, со вкусом обставленной квартире Калугин принимал гостей-«аристократов». Все пьют чай, играют на фортепиано, беседуют. Между собой, вдали от посторонних глаз они ведут себя вполне естественно и непринуждённо, но стоило в комнате появиться офицеру с письмом для генерала – вновь появились то высокомерие и важность, с которым пришлось столкнуться Михайлову на бульваре. Калугин говорит приятелям, что впереди их ждет «жаркое» дело. Гальцин интересуется, не стоит ли ему отправиться на бастион, чтобы исполнить поручение, со страхом надеясь, что его никуда не отправят. Калугин приступает отговаривать его от этой затеи, хотя он и сам прекрасно знает о нежелании и трусости Гальцина. На улице Гальцин расспрашивает всех прохожих о ходе битвы, не забывая ругать при этом отступающие войска. Калугин же идет на бастион, старательно показывая всем свое бесстрашие. Он разочарован командиром батареи, славящегося своей храбростью, но на деле демонстрирующим одну трусость. Калугин желает осмотреть бастион и оружие, но, командир, понимая, что это рискованно, вместо себя отправляет с ним молодого офицера.

Генерал приказывает Праскухину сообщить Михайлову о передислокации. Приказ выполнен, и ночью батальон под вражеским огнём выдвигается. Михайлов и Праскухин заботятся лишь о впечатлении, которое они производят друг на друга. Тут начинаются сильнейшая бомбардировка, и один из снарядов убивает Праскухина. Михайлов получил ранение в голову, за которую ему положена награда, и вместо того, чтобы перевязать рану, он ползёт обратно к Праскухина, не будучи уверенным в его гибели. Найдя его тело, Михайлов возвращается.

Усыпанная цветами долина была вся покрыта окровавленными трупами. Над Сапун-горой вновь встает солнце и лёг густой туман.

Уже на следующий день, прогуливаясь по тому же бульвару, «аристократия» хвастала своей храбростью и рассказывала о своём непосредственном участии в сражении. Каждый из них был будто Наполеон, готовый убить ещё сотни людей ради повышения жалования или нового звания.

Россия и Франция объявили о перемирии. Солдаты начали общаться со вчерашними врагами, забыв про свою ненависть и неприязнь. Офицер беседует с французом о жестокости войны, и каждый из них признает острый ум второго. Маленький мальчик ходит по полю, усыпанному телами и белыми флагами, и собирает цветы. Все эти люди – христиане, знающие о люби к ближнему. Но они не упадут на колени, раскаиваясь перед Богом за свои деяния, и не обнимут друг друга, прося прощения за убийства. Как только перемирие прекратится, они так же поднимут своё оружие и направят дула друг на друга.

Севастополь в августе 1855 года

Офицер Михаил Козельцов, получив ранение, находился на лечении в госпитале, и вот он вернулся на поле битвы. Военный вызывал у всех уважение своей независимостью, принципиальностью, острым умом, талантом, и к тому же был мастером по составлению разного рода документов. Ему не было чуждо самолюбие, уже прочно слившееся с его характером.

На станции столпотворение: нет ни единой лошади и повозки. Многие военные остались совершенно без денег и не могут уехать. На станции вместе со всеми стоит и Владимир Козельцов, брат героя. Ему прочили блестящую военную карьеру в гвардии, однако, Володя внезапно решил отправиться в действующую армию. В нём, как и в любом молодом человеке на войне, бурлила горячая кровь, и ему не терпелось присоединиться к своему брату в битве за Родину. Он испытывал чувство гордости за старшего брата, и даже небольшую робость перед ним. Михаил зовёт брата с собой в Севастополь, но парень уже не так рьяно хочет воевать, да к тому же не знает, как сказать о своём невыплаченном долге в восемь рублей. Козельцов достаёт свои последние сбережения и закрывает долг брата, после чего они отправляются. Всю дорогу Володя предается романтическим грёзам о своей несомненно героической гибели на поле битвы и подвигах, которые они с братом успеют совершить ради Отечества.

Прибыв в Севастополь, они первым делом направляются в балаган, где видят военного, высыпавшего перед собой деньги и пересчитывающего их для нового командира. Все задаются вопросом, зачем Владимир уехал с безопасного места и приехал в самое пекло войны. Переночевать братья решают у Михаила в бастионе. Однако перед этим они идут к старому товарищу, который был в настолько плохом состоянии, что ждал смерти как освобождения от боли. Покинув стены больницы, братья расходятся: Владимир уходит в свою батарею, где ему нашли место для ночлега. Ночью парня охватывает страх то перед темнотой, то перед приближающейся смертью. Вокруг были слышны разрывающиеся снаряды, и избавиться от тревоги и уснуть он смог только после молитвы.

Михаила ставят в подчинение своему давнему товарищу, некогда воевавшего с ним на равных и теперь ставшего командиром. Командир чувствует недовольство при возвращении Михаила, но тем не менее передает ему командование ротой. Рота же, напротив, радуется Козельцову, офицеры тепло его встречает и выказывают своё уважение, сопереживая его ранению.

На следующий день взрывы участились, и бомбардировка усилилась. Офицеры артиллерии приняли в свой круг Володю, да он и сам испытывал к ним симпатию. Большую привязанность к прапорщику чувствовал юнкер Вланг, предугадывающий все пожелания Владимира. Внезапно с боевых позиций возвращается Карут – немец по своему происхождению, свободно излагающийся на прекрасном русском. Между мужчинами затягивается беседа, и немец заговаривает о высокопоставленных ворах, использующих своё положение. Володя засмущался и начал сбивчиво объяснять, что находит подобное нечестным и подлым делом, и сам он никогда бы до такого не опустился.

Во время обеденной трапезы у командира все продолжают беседовать, не обращая внимания на скудное меню. Приходит письмо от артиллерийского начальника с требованием выслать одного из офицеров на Малахов курган. Это был опасный участок, и никто не изъявил желания отправиться туда на батарею. Кто-то из парней называет Владимира идеальным кандидатом. Немного посомневавшись и поспорив, Володя соглашается. Вместе с ним отправляют Вланга. Не имея никакого опыта в бою, Володя начинает изучать книги и руководства по артиллерийским сражениям, надеясь, что это поможет ему в бою. Прибыв в батарею, он осознаёт, что вся теория не применима на практике: реальный бой идёт по своим, отличным от книжных правилам, на участке нет ни одного рабочего, призванного чинить повреждённое оружие, да даже вес снарядов не совпадает с указанным в руководстве. Двое ребят с команды Володи получают ранения, и он сам чуть не погибает. Солдаты прячутся в укрытие. Если у Вланга началась паника, и он мог думать лишь о том, как избежать своей смерти, то Владимиру становилось даже весело от всего происходящего. Мельников был твердо убежден в том, что он умрет не на поле битвы, и от этого не боялся взрывающихся бомб и пролетающих пуль. Владимиру он нравится, и вскоре и другие солдаты присоединяются к общей беседе, во время которой все рассуждают, когда же к ним придут союзные войска, возглавляемые князем Константином, как всем военным дадут передышку и объявят короткое перемирие, как месяц на войне приравняют к году на мирной земле... Вланг всё ещё напуган и хочет воспрепятствовать выходу Володи из укрепления, но тот всё же выходит на свежий воздух, где и останется на всю ночь, разговаривая с Мельниковым. Он вовсе забыл о смертельной опасности, нависшей над ними всеми, и думал лишь о своей храбрости и исполнительности.

Утром французы начали штурмовать. Только что проснувшийся, проспавший совсем ничего Володя одним из первых выхватывает оружие и рвется в бой, боясь прослыть трусом. Его клич и настрой смогли поднять боевой дух солдат, но Козельцов тут же получает ранение в грудь, и он теряет сознание. Открыв глаза, Владимир видит врача, молча склонившегося над его раной и вытирающего испачкавшиеся руки. Доктор просит прислать священника. Володя интересуется, побили ли мы французов, и священник, боясь расстроить умирающего, говорит о победе русских, хотя на Малаховом кургане уже развевалось французское знамя. Великое счастье и гордость переполнили Козельцова, слёзы восторга потекли по его лицу, ведь он чувствовал свою причастность к этой победе и знал, что выполнил свой долг до конца. Он думает о брате Михаиле, желая ему такого же счастья.

Автор рассуждает о бестолковости и нелогичности войны как таковой. Гораздо более разумным решением военного конфликта кажется честное сражение двух солдат – один на один, а не тысячи на тысячи. По мнению Толстого, либо война есть сумасшествие, либо все люди глупы, а вовсе не разумны.